@郝倩在歐洲:昨天和小伙伴們聊歐洲醫(yī)療,想起自己的一件小事 —— 十年前在倫敦生孩子。
英國公共醫(yī)療 NHS,一直資源緊張,即使是十多年前,無論是醫(yī)生護(hù)士還是病床都缺得緊。從懷孕到進(jìn)醫(yī)院,我沒見過一位醫(yī)生,孕檢都是助產(chǎn)士(midwife)完成。
第一日
快生的時候,已經(jīng)有強烈陣痛的宮縮了,醫(yī)院依然不讓進(jìn),讓有事打電話。
電話打到產(chǎn)科,接電話的護(hù)士通過你的說話節(jié)奏給你算宮縮程度。忘了是要 10 分鐘多少次,才允許你進(jìn)醫(yī)院,否則就在家里待著。我當(dāng)時屬于胎位不正,始終達(dá)不到她對宮縮的 " 規(guī)定節(jié)奏 ",但護(hù)士說啥都不讓我去醫(yī)院待產(chǎn)。
后來實在受不了了,當(dāng)天晚上打了個車 " 擅自 " 去了醫(yī)院,助產(chǎn)士過來看了看說,你這快生了,我把你羊水先捅破,然后你回家泡個熱水澡,明天再來生吧。
什么叫無知者無畏呢。就真的在羊水破了之后,遵醫(yī)囑回家泡澡。(后來才知道這是大忌,也導(dǎo)致了之后我和孩子都感染了)
第二日
硬挺了一夜,第二天受不了又去了醫(yī)院,這次等到了一張病床。然后助產(chǎn)士說,還沒到時間,給我打了針止痛,又把我一個人擱在一張病床上等宮縮。
就這么又疼了 12 小時。
就在藥物 + 陣痛把我折磨到進(jìn)昏迷時,我在當(dāng)晚半夜第一次見到了 —— 婦科醫(yī)生,上了一些檢測儀。醫(yī)生給我上了無痛,那時,真的有了一種上天堂的幸福感。。
可惜這種安寧的感覺只維持了大概三四個小時,監(jiān)測顯示我開始發(fā)高燒,肚子里的寶寶開始躁動,胎心提速,缺氧。我當(dāng)時,已經(jīng)燒到?jīng)]有感覺。
第三日
次日凌晨 6 點,醫(yī)生緊急決定要剖腹產(chǎn),要迅速加大劑量無痛麻醉,直接推手術(shù)室。因為麻醉上的太快,我在手術(shù)之前已經(jīng)喘不上來氣,昏迷前唯一的記憶,就是死拽著坐旁邊的醫(yī)生的手,讓他救救我,然后,斷片。
萬幸,緊急手術(shù)很及時,我和孩子都活下來了。
當(dāng)天中午,當(dāng)我終于清醒,看到一名婦科醫(yī)生帶著一群實習(xí)學(xué)生來到我病床前,烏泱泱圍了一堆,云淡風(fēng)輕的說了一句:" 你昨天胎位不正…… "
當(dāng)時真的是,五味雜陳。你說他們低效吧,他在生死攸關(guān)的關(guān)頭給你做了剖腹產(chǎn),把我和孩子都救回來了。你說他高效吧,為什么不能在我生不出來的時候,做點什么?
剖腹產(chǎn)之后住院三天,這期間每天要自己走到 10 米外上廁所,那大概是此生走過最遙遠(yuǎn)的 10 米。打了無數(shù)的抗生素,手腕上至今還有一個深深的針孔疤痕。
然后要求回家一周后,自己把傷口的線拆了。
自。己。拆。線。。。。 [ 衰 ] 我真的是,剖腹產(chǎn)后一周還是兩周(記不清了),前夫顫顫巍巍扯出剖腹產(chǎn)傷口上那根類似塑料質(zhì)地的線,我疼到淚流滿面。
生個孩子失血過多,也沒有輸血。在之后一個月里,手指上的關(guān)節(jié)處全都是黑色的,一個多月之后才逐漸恢復(fù),才有力氣走下樓。
即使如此,我還算是幸運的。有一個朋友在我之后生孩子,因為生不出,產(chǎn)鉗夾了孩子 7 次,側(cè)切切口太大。孩子生出來滿頭都是傷,她小便失禁半年都沒好。之后她投訴了 NHS,后來折騰了大半年,好像也還是不了了之。。。
然而又能怎么說呢,英國在沒有 NHS 之前,醫(yī)療是一種昂貴的服務(wù),這一點看過唐頓莊園的,大概也都有印象。英國所謂的全民醫(yī)保,是二戰(zhàn)后 1948 年才有的,是西方世界第一個全民免費醫(yī)保服務(wù),普惠了大眾。
只是當(dāng)初那個生機勃勃充滿希望的 nhs,走過了半個多世紀(jì),如今也是問題纏身,從整個體系到體系中的醫(yī)生護(hù)士,都很艱難。
令人唏噓